Большинство людей, с которыми я делился планами, утверждало, что с наличием только одного приглашения на бумажке А4 как единственного резона ехать в Штаты я НИКОГДА не получу визу. Мне ставили в пример дядю Васю, завернутого в посольстве с чемоданом бумаг, удостоверяющих его благонадежность. Вспоминали студента Шурика, знавшего английский язык и возбудившего поэтому естественные подозрения чиновников посольства. Оптимисты говорили, что получив визу единожды далее проблем не возникает, но вначале…

Только когда я прочитал официальную американскую бумажку о правилах приема документов, где было написано что в среднем визу получает 80% из всех обратившихся, а остальные сами виноваты, потому что не принесли нормальных (!) документов, только тогда я начал собирать верительные грамоты. В принципе нужно не очень много – обычно справка о доходах (своя или ближайших родственников), справка с места работы/учебы, справка о недвижимости, машине и т.д., желательно (но вовсе не всегда может пригодиться) старый паспорт с разными правильными визами (Шенген или U.K.), собственно приглашение (с конвертом и марками из Штатов (опыт!) и не обязательно нотариально заверенное). Или вы можете не иметь ничего из этого кроме легенды. Но знать последнюю нужно невероятно четко, причем на двух языках и уметь продолжать или начинать ее с любого места. Легенда состоит из двух частей – домашняя и зарубежная. В домашней необходимо обливаясь горючими слезами (или же глотая скупую мужскую слезу, кому как!) поведать чиновнику сквозь триплекс историю (жалостливую) о прадедушке, одиноком и беспомощном, заботами о котором наполнен каждый ваш день и только крайняя необходимость отрывает вас от него на короткое время поездки. Во время рассказа необходимо занимать внимание собеседника демонстрацией фотографий и документов (желательно избежать моментального провала при поверхностной проверке аутентичности последних). Т.е. необходимо убедить вашего визави, что вы всенепременнейшим образом вернетесь на родину. Любыми возможными способами, а ничего невозможного для нас нет. Зарубежная часть состоит из четкого доклада – краткая биография пригласившего вас сотоварища, история вашего знакомства, причины приглашения именно сейчас. Необходимо фактически просто пересказать четко и внятно текст приглашения, которое в этот момент будет читать офицер. Если мы уверены в успехе пантомимы в посольстве – делаем следующий шаг.

step 2 = embassy trial if false then goto step 1

Итак, вот он – черный портфель, забитый бумагами, разложенными по секциям в строгой очередности и по возрастающей важности. Идем к посольству, читаем настенную политинформацию, достаем бесплатную анкетку из коробки у входа и рыдаем от неизбежности задержки – “следующее собеседование через месяц после подачи анкеты”. Не вешать нос, guard d’Marines – следующее утро (8.00) встречаем в очереди, вытянувшейся в переулке между домом Шаляпина и желтым бастионом Свободы. Идет мелкий дождь, но никто не торопится уходить, многие приехали из разных регионов специально ради этого дня. Американцы точны в обещаниях и к 10 часам утра, я захожу внутрь и оказываюсь в Америке (чисто формально, но все-таки). Литтл Америка оказалась чем-то средним между офисом животновода на ферме и провинциальным вокзалом. Сначала уплачиваем в кассу безвозвратные 45 баксов и зачем-то показываем кассирше заполненную анкету и приглашения. Важное замечание - сохраняем в отдельной пачке все чеки, бумажки, расписки, карикатуры, которые дают на территории посольства. Потом пригодится.

Анкету лучше заполнить дома, а потом второй раз, как надо – в здании посольства, благо возможность будет. Необходимо прихватить также фотографии любого качества, самое главное, чтобы вы себя на них узнавали – одна из тих фотографий появится на вашей визе. Далее занимаем очередь к одному или двум окошкам и терпеливо ждем. В окошко необходимо просунуть опять же все вышеупомянутые бумажки, причем ваша анкета исчезнет, равно как и паспорт, сроком на месяц, в обмен вам дадут талончик-картонку с датой и временем прибытия на интервью. Жребий брошен!

По ту сторону Рубикона.

В общем можно было и не торопиться и приехать за час до назначенного времени – все идут получасовыми колоннами по талончикам и пропустить свою очередь невозможно. Входим и попадаем в небольшую комнату вместимостью 65 чел., где около 100 чел ждут вызова к одному из 5 окошечек. Здесь нужно вспомнить о той религии, которой симпатизируем и начинать усердно молиться, потому что именно сейчас наши шансы взвешиваются капризной Фортуной. Если попадем к плохому дядьке, буке – тогда уходим с отказом (передо мной один такой лысик завернул человек 7 страждущих). А вот я попал на аудиенцию к весьма симпатичной девушке и, положив портфель на стойку, сперва оскалился в 32-зубой улыбке. Она ответила взаимностью и, как выражаются в Думе, дебаты начались. Вопросы пугают своей простотой и скрытым смыслом. Как настоящие Штирлицы мы всегда думаем на шесть шагов вперед и поэтому ответы даются нелегко.

Вопрос: Почему вы решили обратится за визой?

Мысль: Что за дурдом! В Америку хочу! Ежу понятно!

Ответ: Э-э-э меня, э-э-э пригласили э-э-э … друзья!

Мысль: Хорошо…будем пересказывать приглашение.

Вопрос: Кто вас пригласил?

Ответ: Дядя Томпсон!!!

Вопрос: Кто такой дядя Томпсон?

Ответ: Мой друг, американец…(Дурной вопрос, дурной ответ!)

Вопрос: Где вы познакомились

Мысль: Вот оно, началось!!! Копает!

Ответ: На конференции НЛО и чебурашки’91 в Козлозадерске, он выступал с основным докладом

Вопрос: Вы тоже участвовали?

Ответ: А то как же, вот фотография – слева направо я, дядя Томпсон и чебурашки (видите вот он в техасских сапогах и шляпе, старина Томпсон!)

Вопрос: Чем он сейчас занимается?

Ответ: Разводит вислоухих непарнокопытных кроликов породы Modus Vivendis на ранчо, но сам живет в Вашингтоне, имеет свой домик с бассейном на Calorama Heights, недалеко от Белого Дома, знаете ли.

Вопрос: Вот как …

Ответ: Да-да, вот фотография его дома, да, это его Кадиллак, да, кролики это очень хороший бизнес! Да еще он инвестирует в emerging markets! Да, он американец. Его прабабушка по материнской линии из Литвы. (Бог ты мой, какие знания!)

Вопрос: … А почему он вас пригласил?

Мысль: Тупик! А фиг его знает, я то просто хочу посмотреть Штаты, а он мне помогает, неужели не ясно?

Ответ: Э-э-э ну мы давно не виделись, он решил познакомить меня со своими друзьями в районе Вашингтона и рядом (не отрываемся от текста приглашения!), э-э-э мы обсудим проблемы кролиководства в средней полосе.

Вопрос: Вы кроликовод?

Ответ: Нет, я изучаю экономику, вот документы из университета, справки с работы, приглашения на различные мероприятия через два месяца. (1,45 кг бумаг быстро появился и быстро исчез в портфеле)

А кролики – это мое хобби! (Показывается тематическая фотография “Я и кролики”)

Это был “спичераздел”, я, говоря с непередаваемым убеждением и пионерской интонацией в голосе, упомянул такое количество специфических фраз и терминов, что по-русски офицер говорить уже не может. Плохо понимает, хотя, похоже, верит.

Вопрос: Вы можете говорить по-английски?

Мысль: Ха-ха стара шутка, сколько народу на этом срезалось ранее!

Ответ: Да, немного. (И продолжаем диалог на русском.)

Офицер слушает еще несколько минут и с непередаваемым непониманием в голосе:

- Так вы все-таки говорите по-английски?

Ответ: Я немного говорю, но это не проблема, дядя Томпсон отлично знает русский (но дальше не испытываем терпение офицера и переходим на английский).

Последний вопрос: На сколько вы собираетесь в Америку?

(Ну тут не переусердствовать и не отойти от буквы и цифры приглашения)

Ответ: На 2-3 недели, не более, у меня много планов дома!

Вердикт: Хорошо, получите визу в соседней комнате.

Невероятно!!! Она не посмотрела ничего кроме приглашения, оригинального конверта с моим именем и американскими штемпелями (его она, правда, реквизировала), старого паспорта с визами Германии, и фотографии Томпсона и его домика. А 2 кг остальных бумаг так и не понадобились. Подытоживая этот диалог можно сказать, что немалое впечатление произвела моя готовность на каждый вопрос отвечать “Да, я щас покажу бумажку”.